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Is the tradition of honey gathering a hindrance to the development of beekeeping
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Introduction
1 La cueillette du miel a souvent été représentée dans l’art rupestre (Crane 1999).  En
Europe, les peintures du mésolithique retrouvées sur les parois des grottes de Baranc
Fondo et de l’Araignée (Espagne) en sont une illustration. L’une des plus célèbres met
en scène deux hommes accrochés à une liane ; l’un d’eux, l’avant-bras plongé dans une
cavité d’arbre retire des rayons tandis que des abeilles virevoltent autour de lui. De
nombreuses  autres  représentations  datées  du  haut  paléolithique  ont  également  été
découvertes en Inde, en Australie et en Afrique. Selon Crittenden (2011), la cueillette du
miel  pourrait  être  bien  plus  ancienne,  il  y  a  2  à  4,2  millions  d’années,  les
Australopithèques l’effectuaient sans doute déjà.
2 Dans certaines régions du monde,  cette pratique ancestrale  perdure (voir  Bahuchet
1992 pour les Pygmées Aka et Baka et De Largy Healy 2011 pour les Aborigènes Yolngu).
En République Démocratique du Congo (Terashima 1998), les Efe chassent les abeilles
en famille en parcourant la forêt tandis qu’en Terre d’Arnhem (Australie), ce sont des
femmes  et  les  enfants  qui  cherchent  les  nids  et  les  récoltent  (Fijn  2014).  Les  Yao
(Mozambique) utilisent, eux, un petit oiseau pour dénicher les abeilles (Spottiswoode et 
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al. 2016). De l’autre côté de l’Océan Atlantique, les Guarani mémorisent l’emplacement
des arbres abritant des colonies mellifères et procèdent à des récoltes saisonnières sans
détruire  les  nids  (Villas-Bôas  2012).  Quant  aux  Kayapó,  ils  connaissent  depuis
longtemps les abeilles (Posey 1983). Ces quelques exemples renseignent assez bien sur
la diversité des pratiques sociales et  culturelles dont les abeilles mellifères peuvent
faire l’objet ; ils interrogent aussi sur l’existence d’une inégale intensité des rapports à
l’insecte.  Cela dit,  sur le  terrain,  les  chercheurs en sciences humaines peuvent être
confrontés à une autre réalité, celle de la richesse spécifique. Au Népal, par exemple,
des abeilles mellifères souvent très différentes sont chassées ou domestiquées. Nous y
reviendrons  dans  la  première  partie  du  présent  article  consacrée  à  la  biologie  et
l’écologie des abeilles.
3 Dans les montagnes de l’Annapurna, l’ethnie Gurung effectue une cueillette de miel très
spectaculaire sur des falaises où niche une espèce emblématique : l’abeille géante de
l’Himalaya (koi en langue locale). Depuis le milieu des années 1980, cette espèce (Apis
laboriosa) est sous les feux de la rampe (Valli & Sumers 1988). Les images de cueilleurs
suspendus dans le vide et récoltant des rayons de miel au moyen de longues tiges de
bambou ont frappé les esprits au point que cette pratique est devenue une attraction
touristique (Thapa 2003). Ce que l’on ignore souvent, c’est que l’abeille géante partage
son territoire avec une autre abeille asiatique mellifère : Apis cerana (appelée si-si). Le
nombre de ruches ornant les façades des maisons de village et les loges creusées dans
ces mêmes façades indiquerait que l’élevage de l’insecte serait une pratique répandue
chez  les  Gurung.  C’est  précisément  cette  dualité  apparente  entre  une  pratique
saisonnière très médiatisée centrée sur une espèce sauvage et la domestication d’une
autre espèce d’abeille, qui nous a interpellée ; et s’est alors posée la question de savoir
dans quelle mesure les pratiques sociales et culturelles associées à l’une et à l’autre
pouvaient cohabiter, s’influencer ou s’opposer. Cela nous a conduits à réaliser une série
d’entretiens semi-directifs  auprès des habitants d’un village connu comme étant un
haut lieu de cueillette dans l’Annapurna : le village de Bhujung.
 
Les abeilles à miel du Népal
4 Le  pays  compte  cinq  espèces  d’abeilles  appartenant  au  genre  Apis  dont  l’une, A.  
mellifera, a été introduite au début des années 1990 dans une région frontalière avec
l’Inde, le Terai. Dans cette région, l’abeille européenne tendrait à remplacer A. cerana,
l’abeille domestique locale (Oldroyd & Nanork 2009, Partap & Verma 1998). Au Népal,
les espèces mellifères sont distribuées en fonction de l’altitude et des étagements de
végétation. Dans la frange septentrionale du pays, entre 1200 et 3500 mètres d’altitude
ce qui correspond à la zone tempérée à subalpine, on trouve Apis laboriosa. Dans l’étage
inférieur (< 1 000 mètres d’altitude), une autre abeille géante évolue : A. dorsata. Cette
espèce tropicale possède une large aire de diffusion en Asie, et sans être à proprement
parler domestiquée, elle est parfois attirée dans des « pièges » avec, pour les hommes
qui les tendent, l’objectif que les abeilles bâtissent un rayon à un endroit précis (Tan et
al. 1997, Chuttong et al. 2019, Roué et al. 2015). Mais, le plus souvent, elle est chassée
(Césard  &  Heri  2015,  Matias  et al. 2018).  L’abeille  possède  des  similitudes  (taille,
migrations saisonnières) avec A. laboriosa laquelle a d’ailleurs été longtemps considérée
comme une sous-espèce d’A. dorsata. Des études récentes montrent pourtant combien
ces proches parents  phylogénétiques sont  différents  (Gogoi  et al. 2017).  La dernière
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abeille que nous citerons (A. florea) mesure 7 à 10 millimètres de longueur ce qui lui
vaut  d’être  appelée  « abeille  naine ».  L’insecte  est  présent  en  zone  tropicale,  et
construit, autour d’une fine branche d’arbre ou d’arbuste, un rayon de la taille d’une
paume de main. Le miel stocké en très petite qualité est parfois collecté et utilisé à des
fins médicinales.
5 Arrêtons-nous un instant sur les deux espèces qui nous intéressent.
 
L’abeille géante de l’Himalaya (Apis laboriosa)
6 Apis laboriosa est la plus grande abeille à miel connue à ce jour dans le monde, elle
mesure trois centimètres de longueur. Son aire de répartition couvre les montagnes du
Népal, le Bhoutan, le nord de l’Inde et la province chinoise du Yunnan. Une colonie d’A. 
laboriosa peut rassembler plusieurs dizaines de milliers d’individus qui,  quand ils ne
butinent pas, s’entassent sur un unique rayon bâti à l’air libre. Ce rayon peut atteindre
des dimensions impressionnantes (1,5 mètre de hauteur pour 2 à 3 mètres de long) et
peser 80 kilogrammes (Ahmad & Roy 2000). Pour se protéger des prédateurs tels que les
frelons asiatiques (Vespa velutina), les drongos (Dicrurus annectans), les martes à gorge
jaune  (Martes flavigula)  ou  les  ours  bruns  (Ursus  arctos),  les  colonies  d’abeilles
construisent à flanc de falaises. Le lieu de nidification semble choisi en tenant compte
de l’orientation par rapport au soleil, de l’accès aux ressources (eau, nectar, pollen) et
de la couleur de la roche (Woyke et al. 2012). Pour les butineuses, des substrats très
clairs aideraient en effet à distinguer de plus loin les rayons peuplés de ceux ayant été
désertés. La falaise attractive a été très lessivée par les pluies, la roche est dure, et elle
offre des niches avec des plafonds. Quand un site répond à ces critères, il peut être pris
d’assaut par les abeilles et abriter des dizaines de colonies simultanément. Cela peut
être expliqué par leur caractère philopatrique (Neumann et al. 2000).
7 Les conditions naturelles en montagne, rappelons que l’abeille vit entre 1 200 et 3 500
mètres d’altitude (Gogoi et al. 2017), font que les ressources alimentaires s’étalent dans
le temps et que, lorsque les réserves de miel et de pollen se font rares, l’alternative
pour l’espèce est de se déplacer. Le profil topographique des vallées (étroites et très
encaissées) encourage ces migrations saisonnières, car voler sur une distance de 10 à
20 kilomètres  suffit  aux  abeilles  pour  s’élever  de  2 000  mètres  et  inversement
(Underwood 1990). Au printemps, elles s’établissent dans les forêts de rhododendron où
chacune butinera les Éricacées (Woyke et  al. 2001).  Elles seraient également un bon
agent de pollinisation pour les plantes cultivées, les vergers d’altitude en particulier
(Batra  1996).  En  été,  les  abeilles  visitent  la  flore  subalpine  (Roubik  et al. 1985)  et
redescendent progressivement à partir de la fin septembre vers les fonds de vallée.
8 La prédation d’autres animaux et surtout la cueillette du miel par les habitants des
montagnes  provoquent  des déplacements  forcés  d’abeilles  vers  des  sites  parfois
éloignés. Les cueilleurs déclenchent en effet une migration plus précoce que ce que la
nature dicterait à l’insecte puisque la collecte est réalisée après une miellée. D’autres
menaces  liées  à  l’action  de  l’homme  expliqueraient  la  diminution  du  nombre  de
colonies installées habituellement sur des sites de rassemblement : la déforestation, le
tourisme, les nouvelles infrastructures de communication, les glissements de terrain
(Joshi  et  al. 2004).  L’impact du tourisme est  cependant difficile  à  évaluer à l’échelle
nationale bien qu’il soit avéré. Oldroyd et Nanork (2009) ont ainsi recensé plus de 50
sites  internet  d’entreprises  népalaises  proposant  d’assister  à  des  cueillettes  de miel
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d’abeilles  géantes  contre  un  seul  dans  chacun  des  pays  suivants :  Thaïlande,
Bangladesh, Chine et Bhoutan. Les deux auteurs relativisent leur conclusion en notant
qu’en Malaisie, aucun site n’apparaît dans les moteurs de recherche alors qu’il existe
des entreprises proposant les mêmes services aux touristes. 
 
L’abeille asiatique (Apis cerana)
9 L’abeille asiatique forme des colonies d’environ 30 000 individus et bâtit son nid dans
des cavités fermées,  souvent des arbres creux. Le nid est composé d’une dizaine de
rayons de cire où sont stockés le miel et le pollen, et où sont élevées les futures abeilles.
En général,  il  y  a deux miellées par an (une au printemps,  une en automne).  Entre
chaque, la colonie dispose de 1 à 5 kilogrammes de réserve.  Dans les montagnes de
l’Himalaya, les abeilles sauvages sont parfois contraintes de descendre dans les vallées
en début d’hiver pour éviter de mourir de froid ou de faim.
10 Apis cerana ressemble à notre abeille mellifère, si ce n’est qu’elle est un peu plus petite
de taille et plus douce de caractère. Elle compte également huit sous-espèces, A. cerana 
cerana et A. cerana indica étant les plus couramment maintenues en captivité. Au Népal,
on estime à 90 000 le nombre de colonies d’Apis cerana enruchées contre 20 000 pour A.
mellifera (Joshi 2008). Ailleurs, en Asie, le rapport de force tourne souvent à l’avantage
de  l’abeille  européenne.  Au  Japon,  en  Corée-du-Sud  ou  en  Chine,  les  apiculteurs
professionnels ont largement abandonné l’élevage des abeilles locales (Partap & Verma
1998). La propension de l’abeille asiatique à essaimer, à déserter les ruches et le faible
volume  de  miel  produit  expliquent  la  situation  (Morgens  2007,  Theisen-Jones  &
Bienefeld 2016). À titre de comparaison, dans les villages de l’Annapurna, la production
d’A. cerana est de l’ordre de 2 à 6 kg/an/ruche tandis que dans le Terai voisin, elle peut
atteindre 50 à 70 kilogrammes avec A. mellifera (Thapa 2003).
 
Le site et la méthode
Bhujung, un village de l’Annapurna
11 Bhujung est un village de moyenne montagne situé dans le district de Lamjung sur le
versant sud de l’Himalaya (Figure 1). Le village (1 625 mètres d’altitude) surplombe la
vallée  de Bhujung khola,  il  est  assez isolé.  À l’est,  une piste  monte vers  Ghaleagon
(2 092 mètres)  puis  descend  vers  Besisahar,  une  ville  de  15 000  habitants,  point de
départ  historique  du  célèbre  Tour  des  Annapurnas.  En  jeep,  dans  des  conditions
favorables, trois heures sont nécessaires pour rejoindre cette ville. À l’ouest, un étroit
chemin empierré accède à Pasagaon (quatre heures de marche). De là-bas, un bus part
chaque  matin  pour  Pokhara,  une  agglomération  de  plus  de  250 000  habitants.  Les
villageois n’utilisent pas cette option, elle les obligerait à dormir une nuit sur place (le
trajet en bus demande six heures supplémentaires).
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Figure 1 : Localisation du site d’étude et de l’Aire de Conservation de l’Annapurna
12 Avec 1 506 habitants (2011), Bhujung est l’un des plus importants villages traversés par
le  Gurung  Heritage  Trail,  un  chemin  de  grande  randonnée  long  de  45 kilomètres
(Figure 2). L’itinéraire est fréquenté par de rares étrangers, souvent âgés et toujours
accompagnés d’un guide. Les touristes nationaux préfèrent ne faire qu’une étape, celle
qui sépare Ghaleagon de Bhujung ; les deux sites offrent de magnifiques points de vue
sur  la  chaîne  himalayenne,  notamment le  Lamjung  Himal,  un  sommet  de  près  de
7 000 mètres d’altitude (Figure 3). Contrairement aux étrangers, les Népalais n’ont pas
l’obligation de présenter aux autorités locales un permis de randonnées ou de s’être
acquittés  d’un  droit  d’entrée  dans  l’Aire  de  Conservation  de  l’Annapurna  (ACA).
Bhujung comme les autres villages cités appartient à cette aire protégée. 
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Figure 2 : Une ruelle dans la partie basse du village de Bhujung
© S. Perichon
 
Figure 3 : Vue sur le Lamjung Himal durant l’étape Ghaleagon-Bhujung (Gurung Heritage Trail)
© S. Perichon
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13 L’Aire de conservation de l’Annapurna (1986) s’est fixé trois missions prioritaires : 1)
préserver  les  ressources  naturelles,  2)  soutenir  les  communautés  villageoises,  3)
développer un tourisme durable. L’aire protégée abrite une grande biodiversité : 1 226
espèces de plantes à fleurs, 102 espèces de mammifères, 474 d’oiseaux, 39 de reptiles et
22 de batraciens ; elle possède la forêt de rhododendrons la plus étendue du monde, le
plus haut lac, huit sommets entre 7 000 et 8 000 mètres d’altitude et un point culminant
à 8091 mètres (selon le site internet de la structure). L’ACA rassemble 100 000 habitants,
la plupart appartiennent à l’ethnie Gurung ou Magar. Les Gurung sont de confession
bouddhiste (mais influencés par la culture hindoue), ils sont présents dans la moitié sud
de l’Aire de Conservation et autour de la ville de Pokhara. Dans le pays, les Gurung
représenteraient plus de 620 000 personnes (2001). Ils sont arrivés dans l’Annapurna il
y a plusieurs siècles après avoir traversé le Plateau du Tibet. Cette ethnie à l’origine
composée  de  bergers  nomades  s’est  sédentarisée.  Les  Gurung  ont  construit
d’innombrables terrasses en contrebas de leurs villages afin d’y cultiver des céréales
(orge,  maïs,  millet,  riz).  Ils  pratiquent  un  peu  d’élevage  dans  les  terres  hautes  et
s’adonnent à la cueillette du miel.
 
Techniques d’enquête et analyse des données
14 L’enquête a été menée au cours de la deuxième quinzaine d’octobre 2018 auprès de 27
personnes.  Les  entretiens  étaient  individuels  et  conduits  par  deux  enquêteurs  (un
chercheur français et un traducteur népalais) accompagnés par un guide local. Les rôles
de chacun étaient les suivants : le chercheur français assistait aux échanges et après
avoir pris connaissance de la retranscription en anglais, il orientait la conversation vers
des  points  qu’il  jugeait  pertinent  de  développer  ou  d’explorer.  Le  traducteur
interrogeait dans la langue officielle du pays, le népali, et assurait une prise de note
manuscrite.  Le  guide  local  accompagnait  les  enquêteurs,  il  était  présent  lors  des
entretiens et a parfois été sollicité pour traduire en langue gurung des questions ou des
termes techniques. 
15 Selon  les  situations,  la  durée  des  entretiens  variait  de  20  minutes  à  3  heures.  Ils
débutaient toujours par la remise d’une feuille A4 plastifiée présentant quatre photos
en couleur. Aucune consigne n’était formulée. Spontanément les enquêtés parlaient ou
décrivaient ce qu’ils avaient sous les yeux. De gauche à droite et de haut en bas, nous
trouvions :  1)  une  photo  d’abeilles en  taille  réelle,  elles  étaient  amassées  sur  un
morceau de rayon ; 2) un rayon libéré de ses occupantes (après un enfumage), la photo
permettait de distinguer le couvain du miel ; 3) la mise en scène d’une cueillette avec
deux hommes se faisant face et se tenant debout sur un rebord de falaise ; à l’image,
l’un coupe sous le miel un rayon dans toute sa longueur, le second retient dans ses bras
la partie désolidarisée ; 4) le recoin d’une falaise où treize rayons d’inégales dimensions
sont  accrochés  dont  cinq  sont  peuplés.  Nous  avons  choisi  de  commencer  ainsi  les
entretiens afin de mettre en confiance nos interlocuteurs en leur indiquant d’emblée
que nous étions surtout là pour les écouter plus que pour les interroger. 
16 Cette sélection de photos illustrait les thèmes que nous souhaitions voir aborder par les
villageois : le statut de cueilleur, l’activité de cueillette, l’usage des miels et la biologie
d’Apis laboriosa. La présence de nombreuses ruches dans le village nous a par ailleurs
encouragés à étudier les pratiques apicoles. 
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17 L’échantillon sur lequel reposent nos résultats compte 27 hommes dont les 7 cueilleurs
du  village,  anciennement  ou  en  activité  (Figure 4).  Nous  avons  ciblé  la  population
masculine, car les femmes sont exclues des activités avec les abeilles. La moyenne d’âge
des personnes que nous avons rencontrées est de 52,4 ans, la classe d’âge des plus de 65
ans représente un quart de notre échantillon. Ce sont pour l’essentiel des cultivateurs
qui,  dans  leur  majorité,  détenaient  au  moins  une  colonie  d’abeilles  au  moment  de
l’enquête.
 
Figure 4 : Profils des personnes interrogées
18 Précisons que nous n’avons pas pu assister à une cueillette de miel, l’ensemble de notre
analyse portera donc sur des témoignages rapportés lors d’entretiens individuels et
discutés ensuite sur la base d’un corpus bibliographique.
 
Résultats
La cueillette des miels d’Apis laboriosa, une tradition sous les feux
de la rampe
L’organisation des cueillettes : entre recherche de protection divine et tressage de
cordages
19 Depuis 2013, à Bhujung, la cueillette du miel (koi thoba) est placée sous l’autorité d’un
comité  villageois,  le  koi bakhala.  Ce  comité  comprend  treize  membres  dont  sept
cueilleurs qui, auparavant, étaient seuls compétents pour statuer. Le koi bakhala a la
responsabilité de fixer les dates de cueillette. Ces dernières sont décidées en fonction
de la migration des abeilles, des saisons florales et des croyances et représentations
locales. Les interventions par exemple doivent forcément être programmées un mardi
(jour consacré à la planète Mars) éventuellement un samedi, mais jamais un mercredi
ou durant les mois d’octobre (kãrtik) et mars (chait). Le comité définit aussi l’ordre
dans lequel le miel sera ramassé, car dans la commune, Apis laboriosa bâtit sur plusieurs
sites (Figures 5, 6 et 7). Selon les falaises et les miellées, le nombre de colonies d’abeilles
géantes varie entre 3 et 12, à l’exception de Khando où deux fois par an, 50 à 60 colonies
investissent  le  lieu.  La  cueillette  rendue  plus  spectaculaire  encore  par  l’à-pic  de  la
falaise nécessite 8 à 10 jours de travail contre une journée pour les autres sites. Au
total, un mois environ est dédié chaque année à la collecte du miel.
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Figure 6 : La falaise de Kayau, un autre site de nidification, photographiée depuis le Gurung Heritage
Trail
© S. Perichon
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Figure 7 : À gauche de la cascade, dans l’encadré blanc, trois colonies d’abeilles ont chacune
construit un rayon
© S. Perichon
20 Le comité désigne les  deux quartiers  du village qui  auront à  charge de préparer la
saison et d’aider les cueilleurs. En général, les habitants de Bhujung sont sollicités une
fois tous les quatre ans,  les cueilleurs le sont eux chaque année.  Dans les quartiers
désignés,  des  hommes  de  tout  âge  et  de  toute  condition  s’affairent.  Il  semble  très
difficile de déroger à l’effort collectif si on est en bonne santé, les tâches à accomplir
étant  variées  et  requérant  une  main-d’œuvre  nombreuse.  Dans  ce  village,  près  de
quatre-vingts  hommes participeraient  ainsi  chaque  année  de  près  ou  de  loin  à  la
cueillette du miel.
21 Selon les témoignages recueillis, deux temps forts apparaissent lors de la préparation
de la saison : le tressage des cordages et le sacrifice d’un mouton. La confection des
longues  échelles  de  corde  que  les  cueilleurs  graviront  pour  atteindre  les  rayons
suspendus dans le  vide  est  dirigée  par  un collecteur  expérimenté  (guru).  L’homme
d’expérience veille à la qualité du travail et à la solidité de l’ouvrage. Les échelles qui ne
serviront que deux (ou trois) saisons sont enroulées et rangées chez lui avec les autres
outils et équipements nécessaires à la cueillette (Figure 8). L’offrande rituelle à Kharba,
la divinité des falaises, précède la première cueillette de la saison. Le mouton sacrifié
est  acheté  dans  un  village  voisin.  Il  est  égorgé  au  pied  de  la  falaise  avant  que  les
échelles ne soient déroulées. La tête de l’animal est remise au cueilleur pour lui donner
de la force, tandis que la viande, préparée avec du riz et du curry, sera consommée par
l’ensemble de l’équipe plus tard dans la journée. Des offrandes de fleurs, de fruits et de
riz sont également faites.
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Figure 8 : Le guru avec les équipements et outils pour la cueillette
© S. Perichon
 
Les cueilleurs et leurs aides
22 L’organisation  de  la  cueillette  repose  sur  une  répartition  des  tâches  fortement
hiérarchisée.  On  distingue  d’abord  les  cueilleurs  (koiekle guru)  de  leurs  assistants
(thumyum) ;  on  distingue  ensuite  les  aides.  Plus  nombreux  que  les  cueilleurs,  les
assistants et les aides préparent la saison (Figure 9). Comme tous ne peuvent pas venir
au pied des falaises le jour des collectes de miel, certains suivent l’intervention d’un
peu plus loin quand cela est possible, quand d’autres préfèrent travailler dans leurs
champs.
23 Les assistants des cueilleurs1 forment des groupes d’une dizaine d’hommes appartenant
à  l’un  des  deux  quartiers  désignés  par  le  koi bakhala.  Les  hommes  chargés  de
l’enfumage  de  la  falaise,  ceux  qui  assurent  la  stabilité  de  l’échelle  ou  guident  le
cueilleur (par des cris) engagent leur responsabilité. Une erreur de leur part ou une
inattention  pourrait  être  fatale  au  koiekle guru ou,  et  c’est  à  moindre  mal,  lui
occasionner des piqûres supplémentaires ou des blessures. Compte tenu du respect que
la  communauté  villageoise  voue  aux  cueilleurs,  on  peut  comprendre  une  certaine
fébrilité,  d’autant  plus  que  la  bonne  exécution  de  leur  tâche  repose  aussi  sur  la
confiance que doivent leur témoigner les cueilleurs. La réaction face à la photographie
mettant en scène une cueillette dans un autre village que le leur renforce cette opinion.
Immédiatement les assistants ont en effet objecté qu’à Bhujung, l’abrupt des falaises ne
permet pas aux cueilleurs de quitter l’échelle et de prendre pied sur un éperon rocheux
pour  décrocher  les  rayons  en  sécurité,  rappelant  ainsi  la  responsabilité  qui  leur
incombait.
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Figure 9 : Liste des tâches effectuées par le cueilleur, ses assistants et les aides restés au village
24 Nous avons ensuite cherché à mieux comprendre ce qui différenciait un cueilleur d’un
autre habitant du village, sachant que la charge pouvait être assurée par quiconque se
la voyait proposée. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, être cueilleur n’est pas
réservé à  une catégorie  de la  population,  à  des familles  en particulier,  bien que ce
dernier doive être adoubé et encadré par un collecteur expérimenté (guru) qui souvent
est  un parent ayant lui-même cueilli.  Pour les  personnes interrogées,  deux qualités
distingueraient un cueilleur d’un autre habitant : son courage et son intrépidité. Les
deux  termes,  certes  proches,  recouvrent  néanmoins  deux  aspects  d’une  volonté
d’action. Le courage s’exprime dans la capacité des cueilleurs à surmonter la pénibilité
de la tâche et les douleurs occasionnées par les piqûres d’abeilles, les blessures et les
égratignures au contact de la paroi rocheuse, l’irritation du miel quand il leur coule
dans les yeux, les brûlures provoquées par le frottement des cordages, etc. L’intrépidité
s’exprime, elle, dans leur capacité à surmonter la peur du vide, la peur de mourir sans
doute aussi (les enquêtés parlent de chute mortelle). Cette sensation de peur est très
souvent mentionnée par les  assistants  pour justifier  de leur incapacité  à  assurer  la
charge en dépit de leur courage.
25 Les cueilleurs de miel, s’ils reconnaissent que l’engagement est indispensable, préfèrent
s’attarder  sur  la  maîtrise  d’un  savoir-faire  (manipulation  des  outils)  et  d’un  savoir
(bonne lecture de la  paroi :  anfractuosités,  points  saillants).  Ils  relativisent voire ils
ironisent sur le caractère intrépide, et évoquent une pratique exigeante qui, si elle est
bien  préparée  et  bien  encadrée,  n’est  pas  périlleuse  en  soi.  Ce  point  de  vue  est
intéressant, car il confirmerait que les assistants ont une responsabilité envers eux, et
que les cueilleurs en retour doivent avoir confiance en leurs équipiers.  Dès lors,  on
mesure l’importance de cette pratique collective pour la communauté villageoise, et
l’enjeu  que  peut  représenter  son  maintien  pour  la  cohésion  sociale  puisque,  d’une
année à l’autre, les hommes mobilisés et les équipes sont différents. Certains cueilleurs
avouent ressentir parfois ou avoir ressenti la peur, jamais celle d’évoluer au-dessus du
vide, mais celle de chuter d’une hauteur suffisante pour se tuer. Une fois un pied sur
l’échelle, ce sentiment, assurent-ils, disparaît.
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26 À Bhujung, les cueilleurs en activité sont au nombre de cinq et âgés respectivement de
28,  44,  51,  52  et  60  ans  soit  un âge  moyen  de  47  ans.  En  général,  les  cueilleurs
décrochent leurs premiers rayons avant 22 ans et à l’âge de 60 ans, ils se retirent ou se
cherchent un successeur. Dans la décennie à venir, trois nouveaux cueilleurs devront
donc être recrutés. Perpétuer cette tradition peut interroger lorsqu’on sait que l’une
des deux dernières recrues était déjà âgée de 39 ans quand elle est montée pour la
première  fois  dans  l’échelle  (2013)  et  que  la  seconde  (2014)  rencontre  depuis  des
difficultés pour concilier cette charge avec son activité professionnelle. Les villageois
continuent malgré tout d’être très confiants. Dans les rangs des cueilleurs, l’optimisme
est  aussi  de  rigueur  même  s’ils  admettent  que  le  recrutement  est  plus  compliqué
qu’auparavant. Beaucoup de jeunes du village poursuivent leurs études à Pokhara, à
Katmandou, ou partent travailler pour des durées déterminées dans les Émirats ou en
Inde.
27 Le problème du maintien de cette tradition s’est posé il y a quelques années dans un
village voisin. N’ayant plus de cueilleurs en âge de récolter et aucun volontaire pour
leur succéder, les habitants de Ghandruk durent se résoudre à solliciter des cueilleurs
extérieurs. Personne dans les alentours n’accéda à cette demande. Sur le pourquoi du
refus, les cueilleurs de Bhujung et leurs assistants ne s’accordent pas toujours. Les uns
évoquent la méconnaissance du lieu et des contraintes d’ordre technique ; les seconds,
la crainte de contrarier Kharba, la divinité des falaises. 
 
La cueillette : un moment privilégié d’entraide et de partage
28 Après les offrandes à la divinité dans le but de l’apaiser et les prières, les assistants
allument un feu au pied de la falaise puis ils l’étouffent avec des pousses de bambou.
Une fumée dense et froide remonte la paroi et met en alerte les abeilles. Une échelle
(lisynu : Figure 10, n°1) est attachée à un arbre par une grosse corde (kaabhale : n°2)
puis elle  est  déroulée  du  haut  de  la  falaise.  Deux  hommes  postés  aux  extrémités
assurent  la  sécurité  du cueilleur  en tendant  l’échelle.  Alors,  ce  dernier  descend ou
grimpe vers les rayons de cire selon la configuration du terrain. À l’aide d’une tige de
bambou longue  de  sept  mètres  et  armée  d’un  tranchant  en  bois  (kebhaa :  n°3),  le
cueilleur découpe des morceaux du rayon qu’il  réceptionne dans un panier (korka :
n°4) accroché à une autre tige de bambou d’une longueur identique (khudui : n°5). Le
panier  est  vidé  à  terre  dans  des  récipients  et  renvoyé  au  cueilleur  pour  qu’il  le
remplisse de nouveau et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de rayons accrochés à
la falaise.
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Figure 10 : Un cueilleur mime une collecte du miel
© S. Perichon
29 Les cueilleurs et ceux qui les secondent insistent sur la propreté du travail réalisé sans
exprimer spontanément ce que cela recouvre. Cet état ne s’applique pas au pied des
falaises, c’est-à-dire à l’endroit où des débris de rayons pourraient souiller le sol. La
propreté s’applique à la paroi. Ne pas la débarrasser de tous les rayons de cire (qu’ils
soient peuplés d’abeilles ou pas) serait commettre une offense à la divinité des falaises,
ce qui exposerait les cueilleurs à un grand danger. Ne pas le faire réduirait aussi les
chances d’un retour des colonies, de telle sorte que les essaims retrouvant les lieux
préféreraient le quitter plutôt que de s’installer à un autre endroit sur la paroi. Pour les
enquêtés, les colonies investissent toujours la même niche.
30 Selon la saison, les effectifs d’abeilles varient, semble-t-il, et les désertions peuvent être
précoces d’où une moindre récolte de miel et de couvain. Cette incertitude exprimerait
la volonté de la divinité, les falaises où s’établissent les abeilles sont en effet des lieux
sacrés. Ceci peut expliquer pourquoi la question des trajectoires migratoires indiffère
les  villageois :  personne  ne  manifeste  une  réelle  envie  de  savoir  d’où  viennent  les
abeilles,  où  elles  partent  et  pourquoi  elles  reviennent.  Les  villageois  évoquent
vaguement la plaine même si beaucoup surestiment les distances parcourues par les
abeilles, et la présence des montagnes environnantes. Les cueilleurs et leurs équipiers
expliquent que les essaims d’abeilles géantes ne séjournent dans le village que 25 à 30
jours, soit le temps d’une miellée. Ils reviennent chaque printemps (fin mars, début
avril) puis en septembre, octobre et parfois en novembre. Trouver le bon moment pour
collecter  le  miel  est  donc  de  la  plus  haute  importance.  Anticiper  sur  l’arrivée  et
l’installation des abeilles en allant récolter trop tôt, c’est risquer une récolte inférieure
à ce qu’elle pourrait être ; tarder, c’est courir le risque de voir des essaims partir avec le
miel. 
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31 Au terme de la cueillette, avant que le groupe ne regagne le village avec le miel, la
tradition veut que le cueilleur goûte le premier le fruit  de son travail  et donne ses
impressions. Ensuite les volontaires l’ayant secondé dégustent à leur tour du miel et du
couvain. C’est un moment apprécié et attendu des hommes, y règnent un sentiment de
satisfaction du devoir accompli et une franche camaraderie. Le miel est ensuite partagé
entre participants, la moitié revient au cueilleur. La commercialisation se fait via un
intermédiaire  qui  leur  achète  individuellement  ou  négocie  un prix  groupé.  Le  gain
escompté avec le miel de printemps conduit les villageois à céder l’intégralité de leur
part, alors qu’ils conservent volontiers un peu de miel d’automne pour les besoins des
proches. 
 
Un miel toxique connu dans le monde entier, un autre miel pour soigner les
villageois
32 La richesse et l’abondance de la flore mellifère locale permettent deux miellées par an.
Les bonnes années, les cueilleurs de Bhujung décrochent 180 à 200 rayons de cire et
récoltent une demi-tonne de miel. Ce volume n’est pas garanti d’une saison à l’autre. La
production fluctue du simple au double en fonction de phénomènes naturels que tous
interprètent comme une volonté divine.
33 Au printemps, l’essentiel de ressources nectarifères provient de Rhododendron sp. tandis
qu’en  automne,  les  abeilles  géantes  butinent  un  large  spectre de  plantes :  Magnolia
champaca, Lannea coromandetia, Myrica esculenta, Phyllanthus emblica, Rubus ellipticus. En
langue  gurung,  les  deux  miels  portent  le  même  nom  khudu.  Les  propriétés
hallucinogènes  du  miel  de  rhododendron  ont  aussi  participé  de  sa  notoriété,  et
probablement davantage que la dimension spectaculaire de la cueillette du moins pour
certains  touristes.  Des  agences  de  tourisme  ont  très  vite  exploité  le  potentiel  en
proposant à des groupes de visiteurs d’assister aux cueillettes et de repartir avec une
petite quantité de miel toxique. Pour la première fois à Bhujung, des femmes ont ainsi
été autorisées à se joindre aux cueilleurs et à leur équipe.
34 Dans  une  écrasante  majorité,  les  villageois  ne  consomment  pas  de  miel  de
rhododendron.  Ils  en  redoutent  les  effets parfois  violents  et  désagréables :
vomissements,  convulsions,  hallucinations.  Le  produit  est  destiné  à  la  vente,  à
l’exportation vers la Corée du Sud ou le Japon. Les cueilleurs que nous avons interrogés
n’ont fourni que très peu d’informations sur son usage religieux. Ils préféraient parler
de  l’ivresse  que  provoque  ce  miel  monofloral  et  donner  des  conseils  de  prudence
(respirer calmement, s’hydrater avec de l’eau fraîche). Parmi les assistants, l’un d’eux
relate la déconvenue d’une touriste allemande qui après avoir ingéré une cuillère à café
de miel a sur-réagi à cette dose minimale. Au-delà de l’anecdote se pose la question du
sentiment de responsabilité que certains villageois expriment en cas de problèmes avec
des étrangers.
35 Le miel d’automne (Figures 11, 12 et 13), lui, ne présente aucun danger pour la santé,
mieux il serait efficace pour renforcer les défenses immunitaires, soulager des maux de
gorge ou consolider des fractures. Dans tous les cas, ce miel automnal est consommé
principalement durant les mois d’hiver. La consommation est limitée, moins d’un litre
par ménage.
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Figure 11 : Des miels de l’année conditionnés chez un cueilleur
© S. Perichon
 
Figure 12 : Du miel de printemps grossièrement filtré
© S. Perichon
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Figure 13 : Du miel vendu dans un commerce de Katmandou
© S. Perichon
36 Pour  conclure  cette  partie  consacrée  à  la  cueillette  du  miel  d’Apis laboriosa, nous
présentons  sous  la  forme d’un tableau de  synthèse  (Figure 14),  les  avantages  et  les
inconvénients de cette pratique tels que nous les ont rapportés les cueilleurs.
 
Figure 14 : Les principaux avantages et inconvénients de la cueillette du miel cités par les
cueilleurs et leurs assistants
 
L’élevage d’Apis cerana entre tradition de piégeage d’essaims et de
cueillette de miel
Un ménage sur six dispose d’une ruche
37 En  empruntant  les  ruelles  de  Bhujung,  il  est  frappant  de  constater  qu’un  nombre
significatif d’habitations abritent des ruches traditionnelles (sui-sui ghaaraa) ou sont
équipées des loges creusées dans les murs des greniers pour les accueillir. D’après les
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personnes interrogées, 50 à 70 ménages résidant essentiellement dans la partie haute
du village maintiendraient en ruche des abeilles (Apis cerana). Nous avons décidé de les
recenser et sommes arrivés au nombre de 36, soit le seuil bas de l’estimation faite par
les habitants2.
38 Soixante-cinq ruches ont été comptabilisées, trente-sept étaient peuplées au moment
de l’inventaire  (Figure 15).  Les  troncs  évidés  (Figure 16)  sont  les  dispositifs  les  plus
courants,  ils  comptent  pour  deux  tiers  de  notre  échantillon.  Ils  sont  en  général
accrochés par des fils  de fer à des poutrelles qui maintiennent une avancée de toit
(Figures 17, 18 et 19). La taille standard est de 70 centimètres de long pour un diamètre
de 45 centimètres, soit un volume équivalent à un corps de ruche avec une hausse. Ces
troncs proviennent des forêts limitrophes et ont été choisis parce qu’ils contenaient
une cavité ayant déjà été peuplée par des abeilles. Les sections de tronc ont ensuite été
évidées, écorcées, et deux couvercles en bois dont l’un est emmanché ont été fabriqués.
Enfin, un trou de vol de la taille d’une pièce de un euro a été percé sur le flanc afin de
permettre aux abeilles d’accéder à l’intérieur de la ruche et de résister aux assauts des
frelons asiatiques. Notons que dans le calendrier bouddhiste, un jour (maha din) est
dédié  à  la  conception  des  ruches.  À  Bhujung,  les  villageois  semblent  respecter  ce
calendrier, en tenir compte multiplierait les chances de succès.
 
Figure 15 : Inventaire des ruches et taux d’occupation d’Apis cerana (village de Bhujung, Annapurna,
nov.2018)
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Figure 16 : Une colonie installée dans une ruche tronc
© S. Perichon
 
Figure 17 : Une façade de maison avec des ruches troncs suspendues
© S. Perichon
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Figure 18 : Deux ruches troncs posées sous un toit
© S. Perichon
 
Figure 19 : Une ruche tronc protégée par un morceau de tôle
© S. Perichon
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39 Des colonies d’Apis cerana sont également piégées dans des loges aménagées dans des
murs de grenier (Figures 20 et 21).  On parle aussi  de « ruches murales ».  Toutes les
maisons n’en sont pas pourvues ce qui indique que ces loges traduisent davantage une
volonté individuelle qu’elles ne constituent un élément distinctif  d’une architecture
locale. Comme on nous l’a expliqué lors des entretiens, les loges doivent être orientées
vers le sud ou le sud-est (pour optimiser l’activité de butinage) et elles doivent être
positionnées en hauteur (pour limiter le dérangement et la prédation) ; un seul mur
peut donc y être consacré. Sa longueur et sa structure ne permettent pas de forer plus
de deux loges par habitation. Dans la partie haute du village de Bhujung, sept façades
en sont équipées ce qui correspond à quatorze loges. 
 
Figure 20 : Une loge creusée dans une façade de maison, vue de l’extérieur
© S. Perichon
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Figure 21 : L’intérieur d’une loge, cette dernière a été désertée par les abeilles
© S. Perichon
40 Plus  de  deux  tiers  des  loges  sont  peuplés  d’abeilles  soit  un  taux  d’occupation  très
supérieur aux autres dispositifs Figure 15). Ce meilleur résultat provient peut-être du
fait qu’elles favorisent un développement vertical de la colonie. Le volume disponible
est  aussi  plus  modeste  que  dans  un  tronc  évidé  ce  qui  peut  faciliter  la  régulation
thermique.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  se  fier  à  la  dimension  de  la  pierre  utilisée  en
parement pour estimer ce volume. Les loges sont toujours plus grandes qu’elles ne le
laisseraient penser vue de l’extérieur de l’habitation. Par rapport aux ruches troncs,
elles présentent deux avantages décisifs : celui de permettre une récolte sélective du
miel et du couvain ; et celui de mettre les colonies d’abeilles définitivement à l’abri de
son principal prédateur dans le village, la marte à gorge jaune.
41 De  très  rares  villageois  ont  acheté  des  ruches  divisibles  (aadhunik ghaaraa) ;  ces
dernières  occupent  l’emplacement  d’anciennes  ruches  traditionnelles  (Figure 22).
Achetées cinq euros l’unité soit l’équivalent d’une journée de salaire pour un ouvrier
agricole, la plupart de ces ruches sont restées vides. Leurs propriétaires désespèrent de
ne  voir  aucune  abeille  s’y  intéresser.  Certains  s’en  sont  même  débarrassés.  La
désillusion aurait été ou a été à la hauteur de l’espoir qu’elles suscitaient. Les vendeurs
de matériels apicoles leur auraient fait miroiter des récoltes abondantes et plus faciles
à exécuter. Un autre élément a pesé dans la décision d’achat, la qualité du miel. Nous y
reviendrons dans un prochain paragraphe.
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Figure 22 : Une des rares ruches divisibles du village
© S. Perichon
42 Lors  de  l’inventaire,  nous  avons  également  repéré  cinq  essaims  installés  dans  des
fenêtres  de  grenier,  souvent  à  côté  de  loges.  La  situation  peut paraître  étonnante
compte tenu du nombre de pièges inoccupés. 
 
Des piégeurs et des cueilleurs plutôt que des apiculteurs
43 Parler  d’apiculture  dans  le  cas  de  Bhujung serait  erroné.  En  dépit  des  nombreuses
ruches accrochées sous les toits, les villageois ne conduisent pas leurs colonies comme
pourrait  l’entendre  un apiculteur  initié.  Ils  ne  semblent  pas  manifester  le  désir  de
maintenir durablement les abeilles à l’intérieur de leurs ruches. Ils se résignent à l’idée
que les essaims déserteront sans tarder parce qu’ils  assimilent ce phénomène de la
même façon que les  migrations  d’Apis laboriosa.  Le  fait  de  prélever  l’intégralité  des
rayons en est peut-être la cause et la conséquence. La crainte de perdre un essaim du
jour au lendemain les pousse en effet à récolter tout le miel et le couvain ce qui génère
souvent un stress suffisant pour provoquer une désertion. Les essaims qui quittent ainsi
les  ruches  sont  certainement  piégés  dans  le  même village.  Le  taux  de  vacance  des
ruches pourrait corroborer cette hypothèse. Sachant que des abeilles éclaireuses seront
chargées,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  de  trouver  un  nouveau  gîte,  les  villageois
maintiennent les pièges à leur place l’année durant.
44 Lorsque nous avons abordé la question de l’intérêt d’évider des troncs et de les ramener
au  village,  certains  propriétaires  de  ruches  ont  évoqué  la  protection  qu’ils
garantissaient aux abeilles. Dans la nature, les colonies d’A. cerana sont dérangées, voire
détruites par des ours bruns et des martes à gorge jaune. Il  existerait pourtant une
solution simple et efficace comme nous l’a expliqué un éleveur de buffles du village.
L’homme âgé d’une soixantaine d’années vit une partie de l’année dans les montagnes
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avec son troupeau. D’après lui, il suffit d’obstruer, avec une ou deux pierres, le trou de
la cavité dans laquelle est logée la colonie d’abeilles pour la sécuriser (Figure 23). Un
interstice doit néanmoins être laissé afin d’assurer la bonne circulation des gardiennes
et des butineuses.
 
Figure 23 : L’éleveur de buffles retire avec sa serpe les pierres protégeant l’entrée d’un nid
© S. Perichon
45 Le  même  informateur  déclare  connaître  l’emplacement  d’au  moins  vingt  arbres
abritant régulièrement des essaims et récolter du miel. Bien qu’il s’en défende, la pose
de pierres paraît  être un moyen de signifier  aux autres villageois  que le  miel  et  le
couvain  sont  réservés.  Depuis  1957,  les  arbres  des  forêts  d’altitude  ou  les  terrains
impropres à l’agriculture sont devenus la propriété de l’État ; en théorie, il est interdit à
quiconque d’en exploiter  les  ressources naturelles.  Après  la  récolte  et  si  l’essaim a
déserté, le cueilleur doit retirer la ou les pierres qui scellai(en)t la cavité de l’arbre3. À
partir de cet instant, le prochain essaim qui s’y installera appartiendra au villageois
qui, le premier, le revendiquera comme le sien. 
46 Cette tradition serait surtout suivie dans les familles qui fréquentent, séjournent ou
résident en forêt. L’éleveur de buffles par exemple, transhume une partie de l’année. Il
installe  un  campement  à  deux  heures  de  marche  du  village  et  arpente  le  massif
forestier avec ses bêtes. Lors des parcours, certains arbres attirent son attention, car
l’homme aime chasser les abeilles. Il décrit avec une grande précision les arbres hôtes
et  recherche  en  forêt  les  sujets  qui  pourraient  correspondre  à  cette  description.
L’homme  repère  d’abord  les  vieux  arbres,  ceux  dont  la  ramure  abrite  des  plantes
épiphytes, puis il retient deux essences : chap (Magnolia champaca) et kaulo (Machilus
odoratissima). Il vérifie que des abeilles ne s’activent pas autour de la plante, il scrute le
tronc et les branches importantes. Si des cavités sont détectées, l’homme mémorise
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l’emplacement de l’arbre et  y  reviendra à  intervalles  réguliers  dans l’attente  qu’un
essaim s’y installe.
47 À la différence des autres villageois, cet homme dit ne pas toujours récolter l’intégralité
des rayons, voire ne pas intervenir lorsqu’il estime que les colonies sont peu fournies
donc plus sujettes à la désertion (Figure 24). Deux logiques apicoles coexisteraient dans
cette  commune.  L’une  qui  persiste  est  suivie  par  des  cultivateurs,  elle  consiste  à
reproduire  des  logiques  de  cueillette  dans  un  environnement  construit,  celui  d’un
village ; la seconde, et bien qu’elle ne repose sur le témoignage que d’un seul habitant,
correspondrait plutôt à des profils d’éleveurs, elle privilégierait le maintien du cheptel
d’abeilles sauvages aux dépens du volume de miel récolté. L’environnement dans lequel
évolue la colonie est assurément un facteur déterminant. Le risque de perdre de vue un
essaim sauvage est beaucoup plus élevé en forêt que dans un endroit artificialisé, habité
et où de nombreux pièges sont tendus.
 
Figure 24 : Un rayon de couvain operculé est retiré pour être partagé avec l’éleveur
© S. Perichon
48 Comme nous l’avons évoqué, l’orientation préférentielle des ruches troncs et des loges
montre qu’une stratégie de piégeage existe à Bhujung. De plus, les piégeurs doivent
suivre strictement trois recommandations : 1) asperger d’eau bénite (appelé sun pani)
l’intérieur de la ruche ; 2) ne pas détruire les rayons d’une colonie déserteuse, ne pas
non plus gratter la cire ; 3) ne pas ouvrir les pièges une fois qu’ils ont été installés et les
avoir préparés le jour consacré aux abeilles (un mardi). En cas de succès, le piégeage
réussi est aussitôt accueilli comme une manifestation divine. Leur arrivée s’apparente
toujours à une récompense. 
49 Un seul propriétaire de ruches a accepté que nous puissions examiner ses pièges : un
tronc évidé et deux loges. Au moment de l’enquête, il  ne disposait d’aucune colonie
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d’abeilles. La présence de pontes de fausses teignes (Galleria mellonella) a été détectée
dans deux des trois pièges ce qui les rendait inopérants. Conserver de vieilles cires dans
les loges pour attirer des essaims laisse perplexe quand on sait que les greniers peuvent
être infestés par ce papillon de nuit et que les larves durant leur développement se
nourrissent de cire et du contenu des alvéoles. En outre, les villageois n’utilisent jamais
la chaleur de la flamme pour désinfecter leurs pièges ou pour faire usage du parfum de
la cire.
 
Usages des miels d’abeilles domestiques
50 Comme  Apis  laboriosa,  les  abeilles  domestiques  produisent  un  miel  monofloral  de
rhododendron et un miel toutes fleurs, indifféremment appelés si-si khudu. À partir de
nos observations et des informations recueillies lors des entretiens, les habitants de
Bhujung récolteraient 425 à 865 litres de miel d’A. cerana, soit 1 à 2 litres par ménage et
par an. Les valeurs sont conformes avec ce que déclarent les ménages que nous avons
interrogés (1 à 3 litres par an).
51 Les  habitants  de  Bhujung ne se  désintéressent  pas  d'Apis  cerana (bien au contraire,
l'arrivée  d'un  essaim  dans  une  ruche  est  un  signe  divin),  ils  se  désintéressent  des
pratiques  d'élevage  (car  elles  impliquent  selon  eux  l'achat  d'une  ruche  divisible).
Comme cela est mentionné à plusieurs reprises (notamment en conclusion), le fait de
récolter  suffisamment  de  miel  n'incite  pas  par  ailleurs  à  une  rationalisation  des
pratiques.
52 Neuf  personnes  sur  dix  disent  consommer  régulièrement  du  miel  d’abeilles
domestiques et une majorité semble le préférer aux miels sauvages. Il serait plus doux
et plus savoureux.  Selon que le miel  provienne d’une ruche traditionnelle ou d’une
ruche divisible, le produit n’est pas identique. Les villageois distinguent le miel local
plutôt jaune, car mélangé lors de l’extraction avec du pollen, des miels cuivrés laissant
filtrer la lumière parce qu’ils ont été récoltés dans les hausses des ruches. Quels que
soient leur aspect ou leurs propriétés gustatives, les villageois utilisent essentiellement
les miels récoltés, en hiver. Nous retrouvons ici les usages indiqués pour Apis laboriosa.
Une différence apparaît cependant. Le miel des abeilles domestiques est mélangé avec
un autre aliment ou un liquide pour des usages médicinaux. Pour soulager un rhume, il
est préconisé de verser du miel dans une boisson chaude (un thé, du lait de bufflonne
ou de l’eau), pour se redonner des forces, le miel est tartiné sur du pain ou mélangé
avec du riz ou avec du beurre clarifié4.
 
Discussion
53 Deux sciences, l’anthropologie culturelle et la biologie ont particulièrement concerné
l’étude des abeilles géantes de l’Himalaya. Certains ethnologues se sont intéressés à
l’insecte sous l’angle des pratiques sociales et religieuses associées. Dans l’Annapurna,
les résultats déjà publiés précisent certains points que nous avons abordés,  mais ils
montrent aussi une évolution des pratiques ou du moins des spécificités locales. Ainsi,
Crane  (1999)  rapporte  au  début  des  années  1980,  une  scène  de  cueillette  un  peu
différente de ce que nous avons entendu à Bhujung. Près des falaises, une assistance
joyeuse composée d’hommes et femmes venait assister pour le plaisir à la cueillette.
Dans  le  district  voisin  de  Kaski,  Ahmad et  al.  (2003)  évoquent  eux l’interdiction de
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récolter le miel certains jours de la phase lunaire, le plus souvent en lune descendante
ce qui correspond à une période de moindre activité chez les abeilles. Comme pour les
plantes, il semble admis que l’activité des abeilles augmente avec la lune croissante.
Peut-être est-ce dans un souci d’aider les abeilles à reconstruire rapidement un rayon
que  les  cueillettes  se  déroulent  préférentiellement  en  début  de  phase  lunaire.  Les
mêmes auteurs présentent d’une façon assez détaillée le rituel du sacrifice de l’animal
en  l’honneur  de  la  divinité  des  falaises.  L’animal  sacrifié  peut  être  une  chèvre,  un
mouton ou un poulet selon les coutumes. Ils ajoutent que le sang versé sur la falaise
peut être remplacé par du lait et que des prières doivent également être adressées aux
défunts  de  la  communauté.  Toujours  dans  ce  district  de  Kaski,  Strickland  (1982)
explique que des chamanes psalmodient de longs récits mythiques en vers, au son d’un
instrument  de  musique  à  cordes  frottées.  L’ethnologue  s’attarde  sur  le  mythe  de
Karabarē, une divinité qui, à l’issue d’une cueillette de miel, précipitera trois de ses fils
dans la mort, lesquels deviendront de mauvais démons. Les abeilles les plus agressives
sont encore perçues aujourd’hui comme leur incarnation.
54 Les biologistes ont fait de la migration des abeilles géantes une question centrale. Il
convient  néanmoins  de  distinguer  cette  migration,  qui  peut  s’effectuer  sur  de  très
longues distances pour Apis dorsata (200 kilomètres) d’une stratégie de reproduction,
l’essaimage.  Ces  migrations  saisonnières  fascinent  les  habitants,  car  les  abeilles
réinvestissent les mêmes falaises pour A. laboriosa, les branches des mêmes arbres pour
A. dorsata. L’une comme l’autre ne réutiliseront jamais un rayon déserté ou une amorce
de cire, elles bâtiront à partir de rien. D’après Woyke et Wilde (2012), seules les colonies
mères  reviendraient  exactement  aux  mêmes  endroits,  les  essaims  de  l’année
s’installeraient  eux  à  proximité  ou  pas,  ce  qui  assurerait  une  relative  stabilité  des
effectifs. Évaluer la dynamique de population de cette espèce paraît donc plus simple
que  pour  d’autres  espèces  sauvages.  À  Bhujung,  des  variations  saisonnières  assez
importantes apparaissent sans que personne sur place ne puisse les justifier par des
éléments rationnels. Une tendance à la baisse serait toutefois notée. Selon Thapa et al.
(2018), le déclin d’Apis laboriosa est multifactoriel. Une décennie auparavant, Tshering
(2008) constatait lui aussi une baisse des populations d’abeilles géantes, et y voyait la
conséquence d’une pression excessive exercée sur les nids. Précisons qu’au Bhoutan,
ceux qui récoltent le miel sont originaires du Népal, les populations locales refusant
d’assurer cette tâche pour des raisons religieuses.
55 À Bhujung, il est évident que l’attachement de la communauté à la cueillette du miel d’
Apis laboriosa a  ses  règles  et  ses  rituels.  Il  limite  les  possibilités  de  développer  une
apiculture  moderne  et  cela  d’autant  plus  que  cette  tradition  apporte  des  revenus
directs ou indirects aux villageois. Dans un article récent, Thapa et al. (2018) fournissent
une grille tarifaire destinée aux touristes désireux d’assister à une cueillette du miel.
On y découvre que les tarifs varient de 500 à 1 000 dollars américains par jour et par
personne selon l’activité et le site de nidification. L’argent est reversé à la communauté,
ce  qui  permet  de  financer  et  d’entretenir  des  écoles,  des  équipements  publics,  de
construire des pépinières, etc. Le tourisme apicole génère aussi des revenus pour les
propriétaires de gîtes et pour les commerçants.
56 Les  abeilles  occupent  une  place  importante  dans  les  deux  grandes  religions  d’Asie
(Oldroyd & Nanork 2009). Dans la religion hindoue, le miel est le symbole du « mélange
de tout », ainsi on le retrouve couramment mélangé avec du beurre clarifié, du sucre ou
du lait ;  dans la religion bouddhiste, les moines ne peuvent prendre que deux repas
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quotidiens, mais cinq aliments considérés comme des fortifiants naturels (dont le miel)
sont  autorisés  en  dehors  du  petit-déjeuner  et  du  déjeuner.  Pour  les  bouddhistes,
donner l’aumône aux moines est un moyen d’accomplir une bonne action, le don de
miel entre dans ce cadre. La cire d’abeille (bougies) est aussi offerte aux religieux pour
leur permettre de veiller lors de cérémonies. 
57 Dans  l’Annapurna,  Apis  cerana  vit  dans  l’ombre  d’Apis laboriosa.  Son  miel,  s’il  est
savoureux,  n’est  consommé  que  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l’année  et,  à  la
différence d’autres régions du pays, il ne semble pas être utilisé pour des rituels. Une
étude réalisée dans le district limitrophe de Gorkha montre que le miel revêt parfois
une fonction importante (Pudasaini 2018). L’on rapporte un rituel pratiqué avec du riz
et du miel, au sixième mois d’existence des nourrissons. L’influence plus marquée de la
religion hindoue en serait, selon l’auteur, l’explication. Comme à Bhujung, les pratiques
apicoles  sont  ici  aussi  très  rudimentaires  et,  information  qui  ne  nous  a  pas  été
communiquée, les récoltes se font de préférence les jours de pleine ou de nouvelle lune.
58 Depuis un demi-siècle, les autorités népalaises initient et financent des programmes
d’action destinés à moderniser l’élevage d’Apis cerana. En 2003, on estimait à 120 000 le
nombre de colonies d’abeilles dans des ruches traditionnelles (BDS 2003). Le passage
aux ruches divisibles se heurte à deux obstacles majeurs dans l’Annapurna : d’une part,
le coût de revient, le propriétaire ne dépensant rien avec un tronc évidé ou une loge ;
d’autre part, le transvasement se solde invariablement par une désertion (Thapa 2003).
Les  statistiques  indiquent  en  outre  que  la  région  à  laquelle appartient  l’Aire  de
Conservation de l’Annapurna (Western) est celle qui dispose du plus grand nombre de
ruches murales (5 576) mais que la productivité est parmi les plus faibles : 3,5 kg/ruche
contre  6,8 kilogrammes  dans  la  région  centrale  (de  Katmandou).  En  comparant  les
types de ruches avec les étagements de la végétation, Thapa (2003) démontre qu’au-
delà de 2 000 mètres d’altitude, le revenu des ruches est faible bien que la production
soit non négligeable. Les bénéfices seraient surtout intéressants en utilisant des ruches
murales dans la zone tempérée et en privilégiant des ruches divisibles dans la zone
subtropicale. Dans une étude récente portant sur les facteurs de réussite des projets
apicoles, Schouten et Lloyde (2019) considèrent, eux, que si les ressources florales sont
essentielles, la motivation des futurs apiculteurs l’est tout autant. 
 
Conclusion
59 Nous avons cherché à savoir si l’importance de la cueillette de miel dans les montagnes
de  l’Annapurna  pouvait  nuire,  ou  du  moins  compromettre  le  développement  d’une
apiculture moderne. Nos investigations nous ont conduits à Bhujung, un haut lieu de
cueillette.  Nous  y  avons  découvert  une  pratique  culturellement  très  codifiée  où  se
mêlent les conceptions religieuses locales et la fierté d’appartenir et d’entretenir une
culture  unique.  Les  villageois  que  nous  avons  rencontrés  ont  conscience  que  leur
notoriété est en partie liée à Apis laboriosa et au courage de ceux qui gravissent les
longues échelles de fibre de bambou. Nombre de touristes et de télévisions viennent
spécialement  pour  assister  à  ce  spectacle.  Un  profond  fossé  sépare  donc  les  deux
représentantes du genre Apis. Personne en effet ne viendrait à Bhujung pour observer
des ruches d’A. cerana.
60 La médiatisation de la cueillette du miel peut être un frein dans le sens où la migration
d’A.  laboriosa  conduit  les  villageois  à accepter  avec  fatalisme  la  désertion  de  leurs
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colonies et à détruire l’intégralité des rayons de miel et de couvain. La grande quantité
de  miel  récolté  lors  de  la  cueillette  et  la  consommation  modeste  des  habitants  de
Bhujung n’incitent pas non plus à rechercher des gains de productivité et à rationaliser
l’élevage d’A. cerana.
61 À l’échelle du village, la désertion des essaims si souvent évoquée par les propriétaires
de ruche est probablement un faux problème. La configuration du lieu laisse penser que
les essaims qui quittent une ruche ont de fortes chances d’être piégés à proximité. Les
essaimages naturels seraient en réalité des essaimages artificialisés. Pour s’en assurer,
il  conviendrait d’organiser une campagne de marquage des reines et d’examiner les
essaims piégés. 
62 L’apiculture moderne repose sur l’emploi d’une ruche divisible permettant de séparer
le nid à couvain des réserves de miel. Or, dans l’Annapurna, les conditions climatiques
valorisent les ruches traditionnelles et en particulier les ruches murales. Sans compter
que l’apiculture moderne requiert des connaissances, implique des pratiques qui vont à
l’encontre des traditions de cueillette auxquelles sont très attachés les villageois,  et
engendre des coûts significatifs. Pour toutes ces raisons, il est difficile, et il n’est sans
doute  pas  souhaitable,  d’envisager  une  évolution des  pratiques  vers  une  apiculture
moderne.
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NOTES
1. Il a été rapporté que les assistants ne pouvaient pas rejoindre le groupe si leur femme était
menstruée ou enceinte de plus de six mois.
2. Notre inventaire a été uniquement réalisé dans la partie haute du village d’où un nombre
inférieur. En prenant comme référence le seuil bas (50), un ménage sur six serait équipé d’au
moins une ruche.
3. Il doit aussi « nettoyer » la cavité, c’est-à-dire retirer les vieux rayons et éventuellement sortir
du terreau. 
4. Beurre fondu puis décanté pour ôter la caséine et le lactosérum (ghee)
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RÉSUMÉS
La cueillette  du miel  de  l’abeille  géante  de  l’Himalaya,  Apis laboriosa,  dans  les  montagnes  de
l’Annapurna (Népal) est l’objet de nombreux reportages et documentaires.  Suspendus dans le
vide, de courageux cueilleurs récoltent de gigantesques rayons de cire à l’aide de longues tiges de
bambou. Ces images font le tour du monde pour montrer les hauts lieux de cueillette, les falaises
de Bhujung. Chaque année, des centaines de touristes viennent assister au spectacle en plein air.
Dans ce village, il n’est pas rare non plus de voir des ruches troncs accrochées sous des toits ou
des loges creusées pour les abeilles dans des façades de maison. Plus généralement,  dans les
régions rurales du Népal, l’élevage de l’abeille asiatique, Apis cerana, est couramment pratiqué.
Lorsque  son  apiculture  s’inscrit  dans  une  logique  commerciale,  elle  implique  cependant  un
investissement  financier  et  des  connaissances  techniques  qui  peuvent  être  un  frein  à  son
développement. Dans le village de Bhujung, les habitants ne semblent pas prêts à s’engager dans
cette voie et cela indépendamment des éléments évoqués précédemment. À travers les entretiens
individuels que nous avons conduits sur place, nous ont été décrites des pratiques très codifiées
où se mêlent les conceptions religieuses locales et la fierté d’appartenir à une identité, celles de
l’ethnie Gurung. Notre étude montre comment des pratiques sociales et culturelles associées aux
abeilles  sauvages  ou  domestiques  influencent  l’apiculture  locale ;  et  pourquoi  les  habitants
s’appuient sur des connaissances et des pratiques qui sont celles de chasseurs-cueilleurs de miel
et non celles d’éleveurs d’abeilles.
The honey gathering from the colonies of the giant Himalayan honeybee (Apis laboriosa) in the
Annapurna  mountains  of  Nepal  has  been  the  subject  of  many  reports  and  documentaries.
Suspended in the void, brave Gurung gather gigantic comb of wax using long bamboo stems.
These images have been popular around the world. The cliffs at the village of Bhujung are among
the outstanding places for this activity. Every year, tourists come to attend this outdoor show.
Another species of honeybees (Apis cerana) also takes up residence here which shares the part of
their territory with A. laboriosa. Commercial beekeeping is common in many regions of Nepal.
However,  it  requires  movable  hives,  startup  capital,  and  practical  knowledge.  Despite  that
commercial beekeeping has a good potential in the village of Bhujung, local people are still not in
that route and it is against the traditions of the villagers at some extent. We observed a complex
custom where religious beliefs and the pride of belonging to a culture mingled together as a
social  identity.  This  study  explains  how  social  and  cultural  practices  associated  with  honey
hunting can influence beekeeping practices of local hive bees; and why the inhabitants rely on
knowledge  and  practices  that  are  those  of  hunter-gatherers  of  honey  and  not  those  of
beekeepers. 
INDEX
Mots-clés : cueillette, Apis, tradition, ethnie gurung, Annapurna
Keywords : honey gathering, Apis, tradition, Gurung ethnicity, Bhujung
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